7.「あちらとあちらからのお盆」

　夕暮れの田舎の駅

　昼の暑さがまだ少し残るベンチに、僕と、おじいさんと、おばあさん。

「お二人はどちらへお帰りですか？」

　僕がそう尋ねると

「あちら」
　おばあさんは真上を指さした。

「あちら」
　おじいさんは真下を指差した。

　そして、二人は、つないでいたもう片方の手を名残惜しそうに離し、すうっつ、と消えた。

　…………

　ああ、天国と地獄からのデートか……。

　僕は、二人が帰った後、駅員さんに確認しに行った。

　僕はどっちに行きますか、と……。